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[…] Sacerdote: La città, come puoi vedere 

anche tu stesso, è nave troppo squassata 

dalle onde, e non riesce a sollevare il capo 

dagli abissi della tempesta di morte. E si 

estingue, nei calici che racchiudono i frutti 

della terra, si estingue nelle mandrie di 

buoi e nei parti sterili delle donne. E il dio 

infuocato, la peste che devasta, si è 

abbattuto sulla città e la travolge, e svuota 

le case dei Cadmei, e l’Ade nero si 

impingua di singhiozzi e di lamenti. […] 

(Sofocle, Edipo Re, vv. 22-30) 

 

 

 

 

Da qualche mese, ormai, nella nostra nazione si è scatenata un’epidemia causata da un nuovo virus, 

il cosiddetto covid-19, che si sta diffondendo celermente in tutto il mondo. Possiamo intercettare 

almeno una solida ed indiscutibile certezza in mezzo al marasma di ipotesi proposte circa la sua 

origine, i sintomi etc.: ci troviamo difronte a una pandemia, che ogni giorno logora e uccide migliaia 

di persone. Il covid-19 sta scrivendo una nuova pagina della Storia, una pagina dolorosa composta di 

numeri, di contagiati e vittime ma anche, e soprattutto, di gente che resiste e combatte urlando e 

sperando che “andrà tutto bene!”.  

Quella da covid-19 è una nuova epidemia ma, purtroppo, non è l’unica che la Storia annovera fra le 

sue pagine. Circa questo tema sono state scritte, infatti, alcune fra le più belle pagine della letteratura 

mondiale, anzi le prime narrazioni relative alle pestilenze si perdono nella notte dei tempi. 

Ricordiamo, innanzitutto, la pestilenza trattata nel libro dell’Esodo. Si tratta dell’episodio in cui gli 

Ebrei, sotto la guida di Mosè, escono dall’Egitto: il cardine di questo libro sono le cosiddette “piaghe 

d’Egitto”, considerate come le punizioni che Dio infligge agli Egizi affinché gli Ebrei siano liberati 

dalla schiavitù. Le piaghe sono dieci (anche se non è del tutto appropriato utilizzare questa 

espressione che, in realtà, riguarda solo la decima mentre le prime nove si possono meglio definire 

segni o prodigi) e la quinta, in particolare, è rappresentata da una pestilenza che fa morire tutti gli 

animali. Questa immagine trova una qualche rispondenza nel mondo greco in quei bellissimi versi di 

Iliade I (vv. 43-47) in cui Apollo, dio dall’arco d’argento, viene descritto mentre si reca a scagliare 

le sue frecce sul campo degli Achei, scatenando così la peste e punendoli per l’offesa recata al suo 

sacerdote Crise: i primi a morire sono appunto gli animali e poi il contagio colpisce gli Achei, 

costringendoli a innalzare alte pire di morti, che bruciano fitte. 

Certamente, come accade in ogni tempo e in ogni luogo davanti a fatti che sembrano inspiegabili o 

che si verificano in modo del tutto inaspettato, gli uomini sono portati a interrogarsi sulle cause e, 

comprensibilmente, le spiegazioni che, di epoca in epoca, sono riusciti a darsi sono state condizionate 

da molti fattori, religiosi e scientifici. La mentalità degli antichi approntava, come è noto, spiegazioni 



di tipo religioso, in senso lato, di cui troviamo ottimi esempi nella tragedia greca. Si pensi all’Edipo 

Re di Sofocle. La peste, in Grecia, era legata ad Apollo, il quale era conosciuto anche con l’epiteto di 

Sminteo (gr. Σμινθεύς topo), perché si credeva che con i suoi dardi provocasse la peste e ad Apollo 

si fa riferimento anche nel caso della pestilenza che devasta Tebe. Edipo, infatti, manda suo cognato 

Creonte ad interrogare l’oracolo di Delfi il cui responso rivela che la pestilenza terminerà solo quando 

il contagio (μίασμα) sarà eliminato dal paese poiché quest’ultimo è la causa vivente del flagello, il 

germe da cui nasce tutto il male (pestilenza), e pertanto deve essere estirpato. Il miasma viene spiegato 

da Sofocle attraverso tre episodi: il primo è il responso dell’oracolo (“Cacciare il colpevole, o pagare 

morte con morte, perché questo sangue è tempesta che sconvolge la città”). Apollo, punisce i tebani 

con la peste perché tra essi c’è l’assassino di Laio, predecessore di Edipo, che contamina tutti i tebani 

della sua colpa. Conseguentemente, Edipo decide di maledire l’assassino, quindi inconsapevolmente 

maledicendo se stesso (ironia tragica). Il secondo episodio, invece, è uno dei più importanti della 

tragedia: l’incontro tra Edipo e Tiresia. Il re tebano ha chiesto l’aiuto di Tiresia, famoso indovino, per 

poter interpretare l’oracolo di Apollo. Tiresia, però, non è disposto a rispondere alle domande di 

Edipo e nasce così uno scontro che non è semplicemente personale, ma rappresenta l’eterno conflitto 

tra la religiosità (Tiresia) e l’intelligenza laica o razionalità (Edipo). Tiresia, attraverso un enigma, 

rivela ad Edipo chi è l’assassino di Laio che porta su di sé il miasma cioè la macchia della colpa. È 

nel terzo episodio, il dialogo fra Edipo e un messaggero arrivato da Corinto, che viene rivelato chi è 

il pharmakos, il capro espiatorio: Edipo stesso. La contaminazione di cui parla Sofocle è legata a quel 

principio di colpa e responsabilità che domina le sue tragedie. Edipo paga per colpe non sue in base 

al principio della nemesi storica secondo cui la colpa dei padri ricade sui figli, quindi anche su Edipo, 

appartenente alla stirpe di Labdaco, già macchiatasi di sangue. La colpa di Edipo è quella di aver 

sovvertito l’ordine naturale e per questo tutta la città viene punita con la peste. La causa del μίασμα, 

insomma, per i Greci è una colpa che il Dio punisce scatenando la pestilenza va espiata affinché 

l’intera comunità possa affrancarsi dalla malattia.  

Il mondo classico, comunque, ha elaborato anche spiegazioni di tipo parascientifico per rendere conto 

delle epidemie. Si pensi al caso del De rerum natura di Lucrezio. Il VI libro è dedicato ai fenomeni 

naturali (il tuono, le nubi, i terremoti, le eruzioni vulcaniche etc.) e si conclude con un lungo excursus 

sulla peste che si abbatté su Atene nel 430 a.C. per il quale l’autore si ispira a un modello greco che 

(Tucidide II, 47-53). Prestando fede alle dottrine di Epicuro, Lucrezio spiega che, secondo un 

ragionamento razionale, la peste non può avere una origine etica o religiosa ma è un male oggettivo, 

secondo la dottrina scientifica dell'atomismo: essa è provocata da un’aggregazione di atomi che fa 

parte dell'ordine naturale delle cose. Il poeta inizialmente descrive scientificamente le caratteristiche 

della malattia, elencando i sintomi, a partire dalla testa per poi passare alla bocca e alla lingua in un 

crescendo di drammaticità per poi soffermarsi sulle conseguenze del fenomeno dal punto di vista 

psicologico e sociale, attraverso un vigoroso realismo e un’atmosfera drammatica di disperazione. 

L’umanità quando è terrorizzata dalla paura della morte perde la razionalità, crolla, si spinge a 

compiere azioni immorali (ad esempio l’azzuffarsi mentre ci si approfitta di roghi già accesi per 

bruciare nuovi cadaveri dei propri parenti). Secondo Lucrezio, se gli uomini avessero seguito gli 

insegnamenti di Epicuro, la morte sarebbe stata accettata, in quanto parte dell’origine naturale di tutte 

le cose. Il De rerum natura è stato scritto per lottare contro paure e superstizioni, desidera proporre 

contenuti “liberatori”, così come il medico cosparge il bordo del bicchiere di miele per far sì che il 

fanciullo beva con più serenità l’amara medicina (usando cioè un’immagine poi divenuta famosa e 

ripresa da Tasso). 

Un altro famoso esempio letterario noto a tutti, per quanto riguarda i secoli successivi, è la peste nera 

del 1348 descritta da Giovanni Boccaccio, o meglio, da lui usata come cornice nel Decameron. 

L’autore era stato testimone diretto della peste: «Il che, se dagli occhi di molti e da’ miei non fosse 

stato veduto…». I cronisti raccontano che l’epidemia, scatenata da un focolaio orientale e dilagata 



nelle città portuali europee, sarebbe arrivata a Firenze in primavera per dileguarsi in ottobre-

novembre. Nell’arco di cinque anni, dal 1347 al 1352, la pandemia si estende dal Mediterraneo alla 

Scandinavia e ai Balcani, uccidendo almeno un terzo della popolazione europea. Boccaccio, 

nell’introduzione alla prima giornata, dà conto dell’«orrido cominciamento» su cui si fonda il libro e 

che funge da pretesto per giungere al «bellissimo piano e dilettevole» delle novelle: una onesta brigata 

di dieci giovani (sette ragazze e tre ragazzi) fugge dalla città per riparare in una villa di campagna, in 

cui per trascorrere il tempo e farsi compagnia, per dieci giorni, ciascuno racconterà una novella al 

giorno. Si tratta cioè di una forma di quarantena.  

Boccaccio aveva vissuto la peste in prima persona, aveva visto amici, persone amate, parenti, anche 

suo padre morire e ci spiega che l’effetto più terribile della peste era la distruzione del vivere civile. 

Il vicino, infatti, inizia a odiare il vicino, il fratello inizia a odiare il fratello, e persino i figli 

abbandonano i genitori. La peste mette gli uomini l’uno contro l’altro. L’autore risponde col 

Decameron, il più grande inno alla vita e alla buona civiltà. Qualche secolo più tardi, Manzoni 

risponde invece con la fede e la cultura (che non evitano i guai ma, dice, insegnano come affrontarli). 

Entrambi gli autori, in generale, hanno risposto all’idea della epidemia in modo simile, invitando a 

essere uomini, a restare umani quando il mondo impazzisce.  

Manzoni, nei capitoli XXXI e XXXII de I promessi sposi, parla della peste che serpeggia e divampa 

soprattutto l’Italia Settentrionale nel XVII secolo, anche grazie alla situazione igienico-sanitaria del 

periodo. Già in apertura del XXXI capitolo Manzoni ci presenta il tema che dominerà l’intero 

racconto: «La peste che il tribunale della sanità aveva temuto potesse entrar con le bande alemanne 

nel milanese, c’era entrata davvero, come è noto; ed è noto parimente che non si fermò qui, ma invase 

e spopolò una buona parte d’Italia». Inizialmente il morbo viene sottovalutato, malgrado la presenza 

di alcuni cadaveri in casa e altri per le strade ma, poco dopo, la situazione precipita. Il tribunale della 

salute decide di mandare due commissari in quei luoghi per accertarsi di che male si trattasse, ed essi 

«o per ignoranza o per altro, si lasciarono persuadere da un vecchio et ignorante barbiero di 

Bellano, che quella sorte de mali non era Peste» (solo alcuni credono si tratti di peste, tra cui il 

protofisico Lodovico Settella). Il governatore però considera un evento più importante la guerra e 

organizza una festa, aumentando così fatalmente il contagio. Il tribunale, inizialmente, non pone 

l’attenzione su questo problema, così, quando si rende conto del pericolo, non ha più mezzi per 

controllarla: vengono prese le misure necessarie ormai la peste è entrata. Molti ritenevano che ad aver 

portato la peste fosse stato un soldato sventurato. Il tribunale di sanità decide allora di segregare in 

casa la famiglia in questione mentre gli oggetti infetti (i vestiti e il letto) vengono bruciati. Manzoni 

ci ha regalato in queste pagine momenti dotati di altissima carica drammatica e poetica, il cui esempio 

più bello e noto è rappresentato dall’episodio della madre di Cecilia. Il morbo non risparmia nessuno, 

tutti possono essere colpiti, anche Renzo viene contagiato ma poi guarisce e mentre cammina per le 

strade riflette sul paese deserto, sulla gente sofferente e morta a causa del morbo, la solitudine e un 

silenzio devastante lo avvolgono, quello stesso silenzio che si percepisce ai giorni d’oggi in tutte le 

strade del mondo è come se tutto fosse immobile.  

Spostandoci in Gran Bretagna, nel XVIII secolo, ricordiamo poi il Diario della peste, un romanzo 

che è stato scritto dal padre del romanzo inglese Daniel Defoe e pubblicato anonimamente nel 1722. 

Questa opera contiene osservazioni e testimonianze su avvenimenti accaduti a Londra durante una 

grande epidemia esplosa nel 1665. Va precisato che Defoe non ne fu un testimone diretto, essendo 

molto piccolo di età ma, certamente, fece ricerche, consultò documenti, probabilmente anche redatti 

da familiari, raccolse testimonianze orali e suoi ricordi per ricostruire la scena di quei mesi in modo 

da disegnare in quest’opera la Londra invasa dalla peste, facendo anche confluire nel diario i suoi due 

grandi talenti di giornalista e romanziere. Le vicende personali, gli episodi narrati, i personaggi che 

si incontrano sono presumibilmente inventati. La grande peste colpisce la capitale del regno 

uccidendo oltre 100.000 persone tra uomini, donne e bambini, ovvero un quinto dell’intera 



popolazione. Defoe nel raccontare questa vicenda, finge la narrazione in prima persona da un sellaio, 

il cui nome è indicato con le iniziali H.F., e attraverso gli occhi e i controversi sentimenti del 

protagonista, ricostruisce le sconcertanti tappe del contagio, i primi annunci di vittime, gli 

stratagemmi per sfuggire al focolaio, racconta di chi era riuscito a fuggire in tempo, di chi decide di 

fuggire quando è ormai troppo tardi, di chi si è rifugiato in mezzo al fiume, tante vittime, la madre 

col figlio al seno, l’incertezza su chi abbia passato il morbo a chi, le case degli appestati che vengono 

chiuse e vigilate da un guardiano e le infermiere e, infine, i cadaveri che vengono scaricati nella fossa 

insieme ai cavalli, il carretto e il carico.  

Nel XIX secolo, spostandoci in area sta statunitense, troviamo altri esempi come La maschera della 

morte rossa di Edgar Allan Poe. Una epidemia sta flagellando il paese del principe Prospero il quale 

decide di ritirarsi insieme ad un migliaio di amici e cortigiani nel suo palazzo, così da evitare di 

contrarre il morbo. Come sempre accade nei casi in cui è necessaria la quarantena, gli uomini cercano 

di far trascorrere il tempo in qualche modo, per cui allestiscono degli spettacoli e alla fine dando un 

ballo in maschera per il quale vengono sistemate alcune stanze contraddistinte da colori differenti. 

Tutti quanti evitano di entrare però nella stanza nera che sembra troppo cupa. Durante la festa 

compare tra gli invitati una figura misteriosa, la quale indossa un sudario macchiato di sangue e una 

maschera che raffigura il volto di un cadavere. La figura attraversa tutte e sette le stanze tra lo 

sconcerto dei presenti, che fanno di tutto per evitare di toccarla, e il principe Prospero, ritenendosi 

oltraggiato da quello che crede un orribile scherzo, corre incontro al nuovo venuto con l'intenzione di 

ucciderlo, ma poco prima di raggiungerlo cade a terra senza vita: una volta tolto il costume al 

misterioso ospite, i presenti si accorgono che sotto di esso non c'è niente. Si tratta, infatti, della Morte 

Rossa, riuscita a entrare nel palazzo. Gli occupanti cadono morti uno dopo l’altro, e la Morte Rossa 

stabilisce il suo regno sull'intera contrada e sull'edificio, ormai buio e desolato.  

Nel XX secolo bisogna segnalare poi La Peste (1947) di Albert Camus, le cui opere si fondano sulle 

sue riflessioni filosofiche. Il suo pensiero muta a seguito dell’esperienza della guerra e della 

Resistenza, eventi che portano il filosofo-scrittore a sostenere che l’uomo non deve arrendersi davanti 

l’irrazionalità del mondo ma deve combatterla in maniera solidale con gli altri suoi simili. Esempio 

concreto di questo nuovo orientamento filosofico è proprio il romanzo La Peste, opera in cui non si 

parla solo della pestilenza in sé ma si attribuisce a quest’ultima un valore simbolico. La peste, infatti, 

rappresenta per Camus, il male insito all’interno della condizione umana, il quale viene combattuto 

dai personaggi, simbolo della solidarietà umana, consapevoli di trovarsi davanti ad un avversario che 

non muore e non scompare mai. In sintesi, il male (peste) presente nella vita dell’essere umano è 

qualcosa che non si può eliminare ma lo si può contrastare mediante la collaborazione tra gli uomini 

stessi. L’autore, inoltre, attraverso l’introduzione di due personaggi come il medico ateo Bernard 

Rieux e il gesuita Paneloux, intende contrapporre religione e scienza, due discipline che, in tale 

contesto, cercano di prevalere l’una sull’altra. Ricordiamo, infine, il romanzo Cecità (1995) di 

Saramago. L’autore usa questo sostantivo con un duplice intento: oltre a riferirsi naturalmente alla 

malattia degli occhi che colpì un intero villaggio, intende spiegare come noi uomini, accecati dalla 

paura, mettano da parte la ragione facendo prevalere l’istinto animale. Per Saramago l’unico metodo 

per non venire "accecati" è la presa di coscienza. Egli critica aspramente, inoltre, l’indifferenza 

dell'uomo: infatti, per dire ciò, utilizza la frase "siamo ciechi che, pur vedendo, non vedono", 

sottolineando così anche la mancanza di solidarietà fra le persone. La vera solidarietà è presente nelle 

tre figure femminili che, nonostante il tormento vissuto per aver subito un abuso sessuale dai ciechi, 

riescono a fare gruppo e a dare spazio al vocabolo "noi". Per quanto riguarda la critica al sistema 

politico, l’autore prende in considerazione Hobbes: i malati presenti nel manicomio sono senza un 

ordine sociale, potrebbero approfittarne per creare una società ideale, ma ciò non avviene perché 

prevale l'istinto animale e, dunque, la regressione. Perciò, afferma l'autore, l'unica società che prevale 

è quella in cui conta la legge del più forte, in cui tutti combattono contro tutti per la sopravvivenza. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Sudario
https://it.wikipedia.org/wiki/Cadavere
https://it.wikipedia.org/wiki/Vita


Ci sembra insomma che le dinamiche, il comportamento degli esseri umani, l’evoluzione dei fatti sia 

sempre uguale. Oggi abbiamo visto ripetersi, infatti, lo stesso copione dei tempi passati: abbiamo 

attraversato una fase di incredulità e di sottovalutazione del problema, poi si è scatenato il panico, 

l’assalto a supermercati e farmacie, si è compresa la necessità della quarantena, abbiamo assistito al 

fiorire di spiegazioni, scientifiche e non, sull’origine della pandemia e allo sviluppo di un clima di 

psicosi e diffidenza reciproca che ha reso tutto più difficile, senza giovare a nessuno. Siamo stati, e 

siamo, dominati dalla sensazione di qualcosa che è più forte di tutto, di una paura che ci sovrasta. 

Certamente oggi godiamo di maggiori conoscenze scientifiche e di condizioni igienico-sanitarie 

migliori rispetto a quelle del passato nonché, malgrado i problemi provocati dalle fake news, di una 

circolazione più rapida delle informazioni. Il valore degli studi classici e degli studi umanistici in 

generale, o almeno una parte di questo valore, risiede proprio nelle chiavi di lettura che esso fornisce 

per interpretare il passato dal momento che, come diceva Calvino, «un classico è un’opera che non 

ha mai finito di dire ciò che ha da dire».  

 

La classe V A 

 

 

 

 

Stanislaw Wyspianski, Apollo razi grotami pomoru 

(Apollo bringing down arrows of plague upon the Greeks) 

 


